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Il y a cette énergie que donne la 
perspective du voyage.

 
Il y a cette appréhension qui 

augmente progressivement, jusqu’au jour où, 
là-bas, tout prendra une forme 

différente.
 

Il y a surtout ce haut le coeur 
lorsque l’avion décolle.

 
C’est une sensation qui semble purement 

physique, mais dont la dimension 
psychologique n’est pas à négliger :

 lorsque l’avion décolle, le point de non-
retour est atteint. 

Il faut aller jusqu’au bout.

Avant 



Il y a toujours du soleil au dessus 
des nuages.
Masse de coton neigeuse, ou de 
neige cotonneuse, à 10 km au dessus 
du sol.
Puis l’appareil redescend, traverse
le brouillard. Zone de turbulences,
ça secoue dur. Et c’est Moscou
sous la neige. Une rivière gelée, les 
bateaux pris dans la glace. Vision
fugitive d’un autre climat.
Sur Terre, il fait tous les temps à la fois. 
Un saut de puce sépare l’hiver de l’été. 

Quant aux zones internationales des 
aéroports internationaux, de l’une à 
l’autre, seule la langue change sur 
les publicités.

Emma,
dans l’avion
devant le hublot
(elle lit)



Des images, des couleurs, des maisons tout 
en longueur, en profondeur.
 
Des poissons rouges à mobylette, des cochons
de lait qui les suivent, des bouquets 
de fleurs, des poulets en cage, tous à 
mobylette.

Emma dort tout habillée sur le lit, un 
stylo dans la main droite. 
 
Le son des klaxons est devenu présence 
permanente.

---

Sous la fenêtre de 
l’hôtel, trois cyclo-pousse 
au toit rouge passent 
à la queue-leu-leu..

Tout à l’heure, en 
s’éveillant, Emma aura 
un instant de flottement 
avant de se dire : 
« C’est donc vrai, je suis 
bien au Vietnam ! » 

Dehors, la purée de pois du matin s’est 
dissipée, le soleil a percé les nuages. Il est 
temps d’aller voir le lac.



Le lac, c’est le Rendez-vous des amoureux, 
le coin romantique à proximité du quartier 
des routards et touristes qu’est l’ancienne 
ville.
 
Passionnante Hanoï, il est possible de se 
perdre cent fois dans le vieux quartier et 
de se retrouver à deux doigts de son point 
de départ.
 
Enormément de sourires. Emma, qui 
appréhendait, est émerveillée.

Combien coûte un kilo de bananes ? 

Pourquoi tous ces oiseaux en cage ?
 
La bière pression est bonne et douce.
 
Le thé froid est délicieux, mais le café 
est vraiment trop fort.
 
Les taxis-motos proposent des sensations 
fortes, mais pas trop.

Et la clé de la chambre 301 du Queen 
Travel Tour & Hotel prend elle aussi le 
bus pour Moc Chau, avec deux voyageurs 
distraits. 

En page suivante : premier dessin à Hanoï (de jour)





L’ambiance à My Dinh est la même que 
dans beaucoup de gares routières. 
Vendeurs et vendeuses à la sauvette, 
toilettes crades avec dame pipi revêche, 
rabatteurs commissionnaires.

Dans le bus pas encore parti, il faut 
enlever ses chaussures à l’entrée, les rideaux
sont assortis à la musique et la clim est 
un peu forte.

La radio du bus diffuse une musique 
terriblement kitch, en Vietnamien. 
Reprises de standards français ou anglais 
à l’accent étrange.

Jeudi 25 Mars 2010



Dans le bus, les couvertures distribuées 
aux passagers sont assorties à la musique 
et aux rideaux, mais en pire, et annoncent 
l’imminence d’un climat plus frais. 
Destination Moc Chau, ville étape sur la 
route de Dien Bien Phu, chois ie au 
hasard dans le gu ide , qu i n ’en dit 
presque rien.
 
Un Vietnam plus réel avant l’inévitable
croisière sur la baie d’Along ?
 
Le bus part dans 5 minutes. Il y a des 
Vietnamiens partout. A la radio, une 
voix féminine reprend House of the Rising 
Sun, en Vietnamien. Puis c’est l’été Indien, 
également en Vietnamien. Décidément, la 
culture française est encore présente ici. 
 
Enfin, le bus démarre.

Quelques souvenirs supplémentaires de Hanoï
avant le départ. Des drapeaux rouges à 
étoile jaune, les nouvelles gouvernementales 
le matin, les chapeaux coniques, dont un 
dans une ruelle avec voix ferrée, aperçue 
depuis le taxi vers My Dinh bus station.
 
Et puis de délicieux plats, Pho, Bun, 
pris sur des chaises en plastique bleu ou  
rouge.
 
Une circulation de fou où le klaxon tient 
lieu de priorité. Il faut un peu de temps 
pour oser traverser dans ces conditions, 
mais c’est comme tout, il suffit de croire 
que c’est possible.
 
 



Les déplacements en car sont parfois 
générateurs de tensions.
 
Dehors, la nuit est tombée. Sur le bord 
de la route, quelques rares cabanes. La 
destination est incertaine.  Va-t-il falloir 
dormir dehors dans ce pays inconnu ? 
Se faire héberger chez l’habitant au 
milieu de la nuit malgré la barrière de la 
langue ?
 
Il y a pire que les gares routières : les 
restaurants de bord de route où les cars 
font halte. Dans celui-ci, la nourriture
est froide et infâme au point d’en laisser 
la plus grande partie.
  
Heureusement, une jeune femme perçoit 
l’embarras de la situation. Elle cherche à 
comprendre de son anglais hésitant, parle 
au chauffeur, puis revient, et son sourire 
le dit mieux que tout : il n’y a pas lieu de 
s’inquiéter.
 
Tout le monde remonte dans le bus. Le 
prochain arrêt est-il en ville, ou au 
milieu de nulle part comme le précédent ? 
Y aura t il un hébergement possible ? 
 
Vingt minutes plus tard, le bus s’arrête. 

L’arrivée à l’étape est parfois un véritable
moment de soulagement, un instant 
précieux.
 
En fait de grabat misérable dans un 
taudis sordide, voilà une chambre spacieuse,
avec salle de bain, terrasse, dans un hôtel 
digne des trois étoiles. La tension retombe 
d’un coup. Eclats de rire. Tout va bien. 
 
Les Habitants sont gentils, serviables, 
souriants. 

Moc Chau est une petite bourgade tranquille 
où tout semble dormir à 22 h.
 
A quoi ressemble le paysage alentour ?
Où sont les montagnes et les plantations 
de thé ?
 
Ici très peu de gens parlent Anglais. 
Les commerçants annoncent les vrais prix. 
Il ne semble pas y avoir d’autres « blancs » 
 
Ouaouh ! A y repenser ! Tout un trajet au 
son de la musique variétoche vietnamienne
et de films ou émissions télé ringards diffusés 
sur écran télé central.  
Est-ce que les chauffeurs de bus regardent 
la télé en conduisant ?



Malgré le personnel de l’hôtel assez froid, 
Moc Chau est une petite ville charmante. 
Et la balade dans les montagnes en deux 
roues de location est une bonne occasion 
de s’en mettre plein les yeux. 
This is real Vietnam my friend ! 
La réceptionniste soutenait que ce n’était 
pas possible. 
Il a suffi de faire quelques pas dans la 
ville, de demander dans deux magasins, 
et voilà le 80 de location. Il n’a pas de 
rétros, mais le klaxon fonctionne, c’est 
l’essentiel.
Une scène amusante le midi. Un repas 
encore très bon dans un petit resto à 
côté d’une tablée de flics, ou de militaires. 
En voici un qui propose un coup de digestif,
puis essaie d’entamer la conversation. 
Mais il ne parle pas anglais. Quelques 
mots sont échangés, puis lui et ses copains 
s’en vont.
 
Après commence la vraie balade. Quelques 
heures dans les petites rues de la ville, 
puis dans la montagne.
 
Quelques pages de photos, pour résumer...

Vendredi 26 Mars 2010



Et voilà l’’heure d’aller manger. Un souvenir
du resto de ce soir :

 
 

 
La question reste posée : quel est le vrai 
goût des brochettes de chien ? 



En soirée, à Moc chau. 

Une petite balade digestive dans les rues, 
c’est l’occasion de se faire faire une 
robe de princesse pour un prix dérisoire. 
Emma en est tout intimidée. 
La petite couturière la rassure de son 
ravissant sourire tandis que son père 
prend les mesures. 
Trois heures plus tard, la robe est prête. 
 

 

Apparté

visite de tous les beaux endroits, et 
homard à tous les repas (enfin sur le 
papier).
 
Il faut compter 20 000 Dongs pour une 
soupe (succulente) au bord du trottoir, au 
moins 50 000 pour un petit resto avec 
plusieurs plats (et boisson).
 
Quant à la croisière en baie d’Along, 
piège a moutons ou croisière de rêve ?
 
L’avenir le dira...

La monnaie vietnamienne, c’est le Dong 
(comme ça se prononce). Il en faut 25 000 
pour faire un euro. 
 
Ca donne l’impression d’être constamment 
en train de jouer au Monopoly.
 
Rue de la paix ! Acheter ! Construire un 
hôtel !
 
C’est un peu plus intimidant une fois 
dépassé le million.
 
Par exemple il en coûte un peu plus de 
3 millions pour une croisière de rêve sur 
la baie d’Along, avec une nuit à bord 
d’une jonque de rêve, sortie en kayak,

Pas de pièces de monnaie, que des billets. 500 
Dong. C’est à dire 2 centimes d’ Euro !



. . . See you again Moc Chau !
 
Les bus locaux sont vachement plus sympas.
Pas de clim, pas d’écran télé pour aller 
avec la musique, plus agréable et moins 
forte qu’à l’aller.
 
Pas de couvertures rouge et verte, pas de 
bouteille d’eau offerte aux passagers, mais 
l’ambiance est meilleure, et il fait jour 
tout du long, les paysages sont chouettes, 
un gamin mène des buffles, des bananiers 
et maisons sur pilotis, une vallée tout au 
fond, des chapeaux coniques dans les 
rizières, encore des images à graver dans 
les mémoires.

Il y aurait beaucoup à dire encore sur 
la conduite au Vietnam, sur la façon 
dont les bus se doublent dans les virages. 
Complètement impensable en France, c’est 
la norme ici, un long coup de klaxon, et 
c’est parti pour un dépassement sans 
visibilité !
 
Sensations fortes pour les occidentaux, 
au grand amusement des gens du cru. 
N’empêche. Les chauffeurs de bus ne doivent
pas vivre bien vieux dans ce pays !



Le bus Moc Chau – Hanoï éjecte ses passagers
sans vraiment s’arrêter.
 
Ensuite, à My Dinh il faut prendre un 
taxi ou le bus 34. Le bus 34, plus 
économique, permet de faire connaissance 
avec les transports en commun de Hanoï. 
Difficile de faire comprendre
qu’un occidental puisse 
vouloir prendre 
le bus 
plutôt 
qu’un 
taxi.
 
Hélas 
le bus 34 
est vite 
bondé. 
				       Doublement hélas, le 
bus 34 entre en collision avec un scooter. 
Le conducteur du scooter boîte lourdement. 
Il a l’air de souffrir. 

Le receveur descend du bus, un policier 
intervient, aide la passagère du scooter à 
descendre. C’est une vieille dame aux cheveux
blancs qui a beaucoup de mal à se
déplacer.

Le conducteur remonte, le receveur aussi. 
Il redémarre le bus, pour le garer un 
peu plus loin, sans doute pour faire un 
constat.
 
Le trajet se finira en taxi jusqu’à l’hôtel. 
En tout cas ça confirme un à-priori :  
Il y a pas mal d’accidents de 2 roues à 
Hanoï, et il n’est pas prudent d’y louer un 
scooter.
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   Et peut-être un petit peu plus ...



La baie d’ALong, c’est magnifique. 
Bien plus beau que les petits dessins 
des pages précédentes.
 
Classée au patrimoine mondial de 
l’UNESCO comme beauté naturelle.
 
Ca n’est pas pour rien que toutes les 
agences de voyage de la moitié nord 
du Vietnam (et sans doute plus loin) 
proposent à leurs clients cette 
excursion de luxe.

Merveille du monde et des agences 
de tourisme vietnamiennes.

La pression est permanente. Le 
Jackie de l’hôtel, à Hanoï, ne lâchera 
pas l’affaire tant qu’il n’aura pas 
vendu la croisière de rêve en baie 
d’Along.

Sur la brochure qu’il montre, la 
chambre sur le bateau est digne 
d’une suite VIP, une bouteille de vin 
sur la table de nuit, le serveur



a des gants blancs, et le homard a 
l’air a point.
 
Dans la réalité, c’est un peu différent :
 
7h30 : Breakfast à l’hôtel.
 
8h30 : le bus se gare devant la porte. 
Il est temps de monter dedans, avec 
les autres occidentaux du troupeau. 
Une halte est prévue à 10 heures 
(environ)
 
10h (environ) : halte, effectivement, 
au supermarché pour touristes 
spécialement conçu à cet usage. 
Waouh ! Ca fait peur ! Ca existe, 
des trucs comme ca ? Ils sont trop 
forts ces Vietnamiens ! Artisanat entièrement fait main sur des 

centaines de m2. Les prix sont indiqués 
en dollars. 
Quelques Vietnamiennes travaillent 
à la main sous l’œil admiratif des 
touristes. Ca fait tourner l’industrie 
du tourisme, mais c’est assez triste 
tout de même.



10h30 : Le troupeau a fait ses achats. 
C’est l’heure de remonter dans le 
bus.
 
12h : Arrivée à Halong City.
Le port est empli de jonques. Ca sent 
un peu le carton-pâte, mais c’est 
clairement beau et impressionnant.

Le troupeau s’immobilise, attend le 
guide parti chercher les billets, côtoyant 
d’autres troupeaux attendant d’autres 
guides.
 
Impassibles, les 
policiers fument 
une cigarette.

Puis c’est l’heure de monter à bord. 
Briefing rapide par le guide dans le 
salon du bateau, remise des clés, 
et visite des chambres. 
 
La petite chambrette est mignonne mais, 
oh surprise, ce n’est pas exactement la 
suite royale promise par le Jackie.
 
Retour dans le salon pour le déjeuner. 
Fruits de mer et compagnie, c’est 
délicieux, mais attention, les boissons 
ne sont pas comprises. Elles sont 
vendues à bord au même prix qu’en 
Europe.

Pendant ce temps, le bateau a commencé
à s’éloigner du port. La traversée 
d’Halong bay commence.  



C’est magnifique. Formidable. 
Extraordinaire, ces blocs rocheux aux
formes variées, couvertes d’une 
végétation éparse, sur plusieurs niveaux
de profondeur.

La brume environnante donne à tout 
ça un aspect éthéré, qui accroît encore
l’impression dégagée par l’ensemble.

 
Les blocs, au premier plan, sont 
foncés, on voit la végétation. 
Plus les blocs sont loin, plus ils sont 
clairs. Bon sang, comment voulez-
vous rendre un truc pareil !

Les Vietnamiens ont vraiment bien 
fait les choses. Les jonques cadrent à 
merveille avec l’endroit, cet endroit qui a 
dû être un repaire de pirates (il paraît 
qu’il y en a encore).



Là où des yachts de luxe auraient tout 
gâché, les jonques contribuent à l’atmosphère
du lieu. 

Mais les instants de sérénité sont de 
courte durée.  

Le guide vient prévenir que les prochaines 
activités sont en vue : visite de grotte, et 
kayak.
 
Sur la visite de la grotte, que dire. 
Encore un croisement contre nature
entre Disneyland et la 28ème merveille 
du monde. Immense. Magnifique. 
Formidable.

Immense. Formations rocheuses impres-
sionnantes. Magnifique vraiment. 3 
grottes en une.

Mais une file ininterrompue de visiteurs.
 
Des guides qui doivent sortir le même 
baratin à chaque fois. Leur éclairage
est sans doute intéressant, mais ils 
parlent anglais, qui plus est avec un 
accent à couper au sabre, ce qui 
ne facilite pas la compréhension.

Après la grotte, c’est activité kayak. 
Les monos sont gentils, ils laissent 
le groupe partir une heure sans 
surveillance. 

Ca donne l’impression qu’une base de 
loisirs s’est greffée entre les villages
flottants, et les locaux qui font ce 
qu’ils peuvent pour survivre avec 
suffisamment de folklore pour que 
les touristes les prennent en photo.

Cette grotte aussi a dû abriter des pirates 
au temps des . . . Pirates, justement. 



L’activité karaoké est annulée faute 
de volontaires. L’activité pêche commence 
sur le pont arrière. 

Le guide fournit le matériel : Trois courtes 
tiges de bambou, auxquelles est fixé un fil 
de nylon, terminé par un leurre et un 
hameçon énorme, complètement
disproportionné. 

Trois heures plus tard, aucun poisson n’a 
été sorti de l’eau. 

Très bons moments de partage et de
rigolade avec M et J, à faire semblant 
de pêcher. Les lumières des jonques au loin 
donnent de l’espace, mais aucun bruit ne 
trouble le son des vaguelettes sur la coque. 
 
La soirée se termine agréablement sur le 
pont supérieur. Demain, lever à 7h30.

Une heure plus tard ça se termine. Il 
est temps de retourner à bord.
 
Petite plongée en eau profonde (et trouble)
pour quelques brasses autour du bateau. 
L’eau est huileuse en surface, mais quel 
bonheur ! Surtout, ne pas penser aux requins !
 
 
Remontée à bord, douche et repas du 
soir, accompagné d’un Bordeaux 1996 
à 20 $, partagé avec M et J, un 
couple de jeunes Belges sympathiques. 
 
Après le diner, les 10 participants ont le 
choix des activités : pêche ou karaoké.



Après cette journée bien remplie et 
cette agréable soirée, une bonne nuit 
de sommeil serait appréciable. 

Malheureusement, le petit déjeuner 
à 7h30 est un peu trop matinal 
pour ça.
 
Le bateau doit faire halte à l’île de 
Cat ba, pour lâcher deux passagers.
 
Li, le guide, semble contrarié à l’idée d’y
déposer deux personnes supplémentaires 
(ça se lit sur son visage). 

Il appelle le Jackie de l’hôtel, puis 
s’avère finalement gentil est serviable.

A 9h00, le bateau s’arrête à Cat Ba. 

Adieux aux amis de passage, et en 
route vers de nouvelles aventures. ( Suite ) 

et fin



 
L’île de Cat-Ba, c’est d’abord le 
débarquement à 27km de la ville.
 
Ici, uniquement des touristes, des 
bus, et des guides qui les attendent. 
Pas d’autre choix que de suivre. Et 
puis c’est ce qui a été convenu à 
bord avec le guide.

Le bus doit faire une halte à la
réserve naturelle, puis repartir vers 
Cat Ba Ville, où se trouvent les 
hôtels. 
 
La halte à la réserve se fait encore
dans l’esprit « voyage organisé ». 

Dommage, la ballade est sympa, le 
cadre est vraiment chouette, c’est 
une sortie à faire seul ou à deux, 
de préférence au lever du jour. 



Les collines alentour se dévoilent 
au fur et à mesure de l’ascension. 
Par moments la forêt résonne de 
bruits magiques, mais les animaux 
se cachent. On ne peut que les 
entendre, et les attendre.

Hélas, le fait d’être une trentaine 
à faire la queue dans cette balade
la rend moins agréable qu’elle ne 
pourrait l‘être. Encore une fois, 
c’est une belle expérience, mais le 
fait d’être inclus à un groupe et 
d’obéir à un timing précis en atténue 
le charme.

Et puis le bus recharge son troupeau 
une fois la visite finie, et l’emmène 
à Cat ba Ville.

Arrivée à Midi, hôtel vite trouvé, 
première impression défavorable.

Repas pantagruélique (délicieux 
fruits de mer hyper frais), louage 
de 80 (one more time), tour de l’île. 

Beurk. Plages privées, front de mer
bétonné, prix prohibitifs (pour la 
région). C’est une station balnéaire,
avec autour des petits villages 
dont les occidentaux doivent parfois
traverser les rues en 80, laissant 
aux locaux des impressions mitigées.

 

Il était question de rester 2 ou 3 
jours ici, finalement le départ est 
avancé. Demain : Haïphong et Hanoï.
Et après-demain, Hanoï - Da Nang
by plane (départ déjà réservé).



So Noisy !

Le Vietnam est bruyant. Bruyant !
 
Circulation. Coups de klaxon, encore
et encore. Musique, télévision. Les 
Vietnamiens souvent parlent fort.
 
A Cat Ba, le front de mer de Cat 
Ba City est envahi d’hôtels. Dans
celui-ci, la chambre 501, au dernier
étage, donne sur la mer. Pas très 
propre. Pas de volets, c’est pas gagné
pour la grasse mat’
 
Délicieux repas. Fruits de mer à 
faire cuire soi-même dans un resto 
gastronomique. Miam. Vive le bord 
de mer pour poisson et fruits de 
mer frais !
 
Nuit difficile. Des occidentaux (?) 
saouls gueulent sur la place centrale
jusqu’à pas d’heure. Le matin, le 
concert de klaxons reprend.

 
En attendant, à Cat Ba Island, il 
est 0h05 en ce Mercredi 30 Mars 
2010.
 
A Saint-Brieuc, France, c’est encore
Mardi 30 Mars à 18h05, mais ici, 
il est temps d’éteindre la lumière.
 
Bonne nuit :-)



Pfouh ! Partir d’ici, vite ! 
Le bateau quitte Cat ba à 
12h30. Adieu Cat Ba, et sans
regrets.
 
Petite balade en mer plutôt 
agréable,
mais visiblement les gens d’ici 
n’ont pas envie d’être aimables
avec les occidentaux. En 
2h30 de trajet, les sourires se 
comptent sur les doigts d’une 
main.
 
Et puis c’est l’arrivée au port 
de Haïphong 

Dans le bâteau
de Cat-Ba 
à Haïphong
	 30-03-2010



Dans le bâteau
de Cat-Ba 
à Haïphong
	 30-03-2010

15 h (environ) : Petite escale à Haïphong
juste le temps d’attraper le train 
pour Hanoï, avec l’idée de traverser
la ville à pied du port à la gare, 
pour voir à quoi ça ressemble. 
L’habituel assaut de taxis et motos 
taxis à la sortie du bateau, puis une
rue avec des cafés « à l ‘européenne »,
qui donnent l’image d’une ville
«étudiante».
 
Ici, quasi personne ne parle Anglais,
les gens sont aimables et souriants, 
ça change de Cat Ba. Petite halte-
trottoir pour manger une soupe
crabe et poisson vraiment délicieuse.

La matronne est gentille et sourit
de toutes ses dents restantes. 
Un moment agréable. Gênant de 
payer deux fois moins qu’à Hanoï. 
Taxi, gare, billet de train. Une heure 
à tuer.
 
Un verre rapide sur le trottoir. Le 
patron est adorable, son vieux sourire
fait plaisir à voir, serrage de

main avant de partir, décidément 
il y a des gens chaleureux à Haïphong, 
ça change de Cat Ba. 

Puis le train jusqu’à Hanoï.

Par défaut, les occidentaux se 
font vendre des billets pour ‘Soft 
Seat Air Con’, donc compartiment 
de luxe. 

Pourtant le voyage est beaucoup 
plus agréable en 2de Hard Seat, 
sièges en bois avec un certain cachet.
 
2h30 de voyage, puis arrivée à Hanoï.



30032010

Hanoï again. Nouvel hôtel, impression 
du billet d’avion de demain pour Da 
Nang, une petite soupe, et au lit.
 
Le vieux quartier d’Hanoï reste une 
étape agréable, même si l‘accostage 
permanent y est parfois pénible. 

La plupart du temps, il suffit d’un 
« No Thanks » souriant. La plupart 
du temps.
 
 
Demain, départ à Da Nang et Hoi 
An, dans le centre du pays, sur la 
côte.
 
Paradis tropical ou enfer touristique ?

L’avenir le dira...





Le vol pour Da nang est un peu en retard, mais tout se passe normalement. 
Taxi (compter une heure depuis le vieux quartier), arrivée à l ’aéroport , enregistrement, 
embarquement, vol, atterrissage, récup des bagages, taxi en commun avec un couple 
de Français déjà croisés.
 
Hoi An a l’air d’une bourgade touristique fort sympathique.
Et puis du soleil. Chaleur et soleil.
En plus d’une semaine, il n’y a eu que quelques rayons de soleil 
perçant la brume avec difficulté, et de façon très épisodique.

31-03-2010	 Aéroport d’Hanoï, en attendant le vol pour Da-Nang



L’impression d’ensemble jusqu’à maintenant
a été parfois lourde, parfois fraiche,
mais quasi toujours brumeuse, avec 
même quelques gouttes de pluie.
 
Ici, l’ambiance tropicale se fait
enfin ressentir. Peut-être un endroit
où se poser quelques jours ?

Et, qui sait, peut-être enfin rêver de 
grasse matinée ?...

C’est très sympa, hoi An. Cité balnéaire, 
mais qui a 
su rester 
elle-même 
et où
les structures
touristiques
s’intègrent 
à l’existant.

Contrairement à Cat Ba, les habitants
y sont plutôt accueillants.
 
Il y a une ressemblance avec Hanoï,
en ce sens qu’ apparemment le tourisme
et la vie locale cohabitent bien, et 
se mélangent parfois, mais sans trop 
en faire.
 
Une bourgade aisée de bord de 
mer où il fait bon passer quelques
jours quand on a les moyens d’un
occidental en vacances.
 
Après l’arrivée à l’hôtel

 

Autant louer un vélo et aller à la plage.



Agréable ballade à vélo. C’est vraiment
joli ici. Palmiers, cocotiers et belles 
maisons le long de la rivière, gros 
complexes hôteliers pas trop visibles.
 
La plage est assez fréquentée, mais 
comment refuser l’occasion de se 
baigner par une belle journée comme 
celle-ci ?
 
Grosses vagues et moments agréables, 
puis retour en vélo au soleil 
couchant;

Et là, après l’incontournable douche 
à l’hôtel, force est de se rendre à
l’évidence : Hoi An, c’est le paradis
des filles.
 
Et l’enfer pour leur portefeuille.
 
Il y a des magasins de fringues
partout.

Des robes, des tuniques, des pantalons,
des chemisiers... 

Il y a dans toutes ces boutiques des 
trucs magnifiques. 

Heureusement, le rayon hommes est 
moins fourni.
 
A souligner aussi la richesse du 
patrimoine. Innombrables pagodes, 
quartier chinois (japonais ?), musées... 

Et les lanternes qui illuminent les 
rues nocturnes.
 
La ville recèle des trésors. Un bel 
endroit pour rester quelques jours.



Ile Cham. 1er Avril 2010

22h30 environ, sous la moustiquaire.
 
En fait, il est 22h30 passées, puisqu’
ici le courant s’arrête à 22h30. Ces 
lignes sont écrites à la lumière de 
la lampe de poche. Dehors, des vents 
violents annoncent la tempête tropicale
qui approche.
 
Des vents de plus en plus violents.
 
Il est à espérer que le public boat 
puisse bien partir demain matin.
 
La pension de famille est très sympa, 
la dame qui la tient est adorable, 
et cette île est un petit paradis.
 
Ce matin, il a fallu se lever à 6h45 
pour attraper le public boat de 8h00. 
A bord du bateau, c’était plus que 
folklo.

Militaires (gradés et bidasses) côtoient
des pêcheurs, une vieille dame qui 
dort sur le pont avec ses canards 
(Cf dessin), des petits cochons, une 



vieille dame vend l’équivalent local
de hot dogs (un pain + de la viande
de porc enroulée dans une feuille, 
de bananier sans doute)

23h15. Dehors, ça souffle fort. 
 
2h30 de traversée, des passagers 
malades vomissent à l’arrière, mais 
pour les 2 occidentaux du bord, tout 
va bien. A part que le soleil tape 
fort, et que ça passe inaperçu avec 
la brise de mer.
 
Débarquement, cohue, acheminement 
vers la pension (bien sûr la dame 
attendait à la descente du bateau).
 
Ensuite, location d’un 80, petit repas 
en bord de port, puis découverte de 
l’île.
 
Seule une petite partie de l’île est
accessible, le reste est un camp militaire.
Mais c’est un petit paradis.

Marrant d’écrire ces lignes à la 
lueur de la lampe de poche, sous la 
moustiquaire, avec le bruit violent 
des vents dehors, après cette journée 
vraiment extra.



Après déjeuner, balade en moto.
 
Premier arrêt dans une petite crique
de rêve. Sable blanc, fin, eau limpide,
palmiers, comme sur les cartes postales,
le soleil est au rendez-vous, l’eau est 
super bonne, pas une vague.
 
Petite baignade, puis départ vers de 
nouvelles aventures.
 
Plus loin, un singe traverse rapidement
de droite à gauche.
 
La route devient plus difficile. 
Arivée à un village de pêcheurs. 
Idyllique. Jolis bateaux, soleil, accueil 
sympathique, des sourires.

Un petit verre dans l’échoppe-maison 
de Li et Cop, deux sœurs charmantes, 
échange de quelques mots et sourires en 
anglais et thieng viet, puis redépart. 

Près du village des 
pêcheurs, qui fait 
quelques centaines 
d’habitations, il 
y a une pet i te 
centrale solaire, 
q u i  l ’ a l i m e n t e 
en électricité.



Et puis la route est de pire en 
pire. 

Le scooter finit garé au bord du 
chemin, et la promenade se termine 
à pied au bout d’un sentier qui ne 
mène nulle part, sinon à un moment 
superbe, avec vue sur la mer.
 
Puis c’est le retour au village. 
Re moto-cross sur le chemin défoncé, 
nouvel arrêt à la petite plage de 
rêve, mais le soleil s’est voilé, il fait 
presque frais, ça n’est plus pareil.
 
Petite baignade pour la forme, puis 
retour à la pension.

La pension est très chouette. 
La dame est gentille comme tout. 



Départ prévu pour ce matin, hélas.

Il serait tentant de rester un peu 
plus, mais l’imminence de la tempête 
fait courir le risque d’être coupé du 
monde pendant plusieurs jours.
 
Ce matin, ça souffle encore, mais 
ça s’est un peu calmé.

11h30, à bord du bateau de retour,
en attendant le départ. Ca souffle 
à nouveau, ça va secouer !

Renseignement pris à l’Office du Tourisme,
dans le bâtiment du Marine Protection 
Center, il y a bien une tempête prévue
pour demain ou après-demain.
 
Cham Cham Cham
Cu Lao Cham
What a nice place !
But a storm is coming
And we got to leave.

Deuxième petite plage ce matin, 
avant le départ, histoire de se tremper
dans l’eau avant de partir.
 
Encore une plage de rêve bordée de 
cocotiers, mais pas déserte : Quelques 
établissements, qui accueilleront 
bientôt les touristes qui ne manqueront 
pas d’affluer.

Sur la plage, multitude de trous, habités 
par des petits crabes transparents. 
L’eau est super bonne, claire et limpide, 
puis décollage pour attraper le 
bateau.



C’est tout décousu comme récit, mais 
avant la plage, il y a eu visite à 
la pagode derrière la maison, pour 
accomplir une mission confiée par 
un ami resté en France.

 
Et hier soir, à la pension, rencontre 
avec Vanessa et Ronnie, une Suisse
allemande et un suisse italien. 
Intéressant. Elle est prof d’anglais 
ici pour une association, lui est un 
pote à elle juste en vacances. Grand 
voyageur.

Discussion en Français + Anglais + 
Italien, repas en commun, puis soirée 
au bar avec également Thiep, le 
traducteur de Vanessa. 

Le bar se trouve à l’extérieur, près 
de l’Office de Protection du Littoral. 
Il n’y a pas d’autres blancs ici. 

Partie de cartes animée avec Thiep 
et Ronnie. A cause du vent, les cartes
s’envolent sans arrêt. 
 
Ca  explique les cartes à jouer trouvées
par terre un peu partout durant le 
voyage.

Ca n’est pas un rite ou une tradition.

C’est juste le vent.
 
12h00 Ca y est, la traversée commence.

Ca remue déjà !...



Sur le bateau 
de retour, 
Emma écrit, 
comme à son habitude
(Le dessin d’origine est bien plus joli mais elle 
en est désormais propriétaire. Celui-ci est une 
vulgaire copie )

Travaille 
à la station marine. 
Parle bien Anglais. discute un 
moment avec Emma

La traversée de retour est 
moins folklo que l’aller, mais c’est 
sympa quand même.
 
Ca tangue fort, mais l’honneur est 
sauf : les 4 occidentaux présents 
à bord ne sont pas malades (4 
car Vanessa et Ronnie sont aussi 
à bord).



Discussion sans mots avec le jeune 
Xuan.

Encore une fois le dessin crée des liens. 
Les Vietnamiens sont curieux, comme 
tout le monde. 

Le monsieur qui réconforte sa fille malade
			     rigole en voyant le dessin
 				       qui les représente.

					     Xuan écrit un 	
					     poème en 
					     Vietnamien,

qui sera traduit plus tard et hérite
en retour de son portrait minute,
et .d’un mot en Français /Anglais 
qu’il aura sans doute du mal à faire 
traduire. Ravi, il offre son chapeau 
de paille en prime.
 
Puis arrivée au port, tout le monde se	
			   salue et retour à l’hôtel. 
						        Crevés !!!



La fin de la journée, après le retour 
de Cham, n’a pas grand intérêt.
Crevés. Sieste à l’hôtel. Pour une fois, 
la chambre est plutôt calme.
  
Après Cham, le calme, la gentillesse, 
la discrétion des habitants, Hoi An 
paraît presque agressive. « Taxi ? » 
« Motorbike ? » « Come to my shop ! » 
 
Encore une journée ici, à dessiner, 
faire du shopping, ou visiter des temples,
puis il sera temps de partir pour 
Dong Hoï, une autre bourgade oubliée 
des guides touristiques.

Ci-dessous,
une pagode
très difficile
à dessiner

En page suivante : la vue depuis 
la terrasse du second petit déjeuner 

(qu’est-ce que c’est bon les fruits frais ! )





Ici, la circulation, c’est un truc de tarés.
Principalement des 2 roues, motos de 
petite cylindrée, derière lesquelles et sur 
lesquelles les Vietnamiens attachent et 
tirent tout et n’importe quoi : sacs de 
ciment, meubles, cages pleines de poulets,
cochons ou chiens.
 
Et ca klaxonne, et ca te coupe la 
priorité. Les voitures, camions et bus 
se font une place à grands coups de 
klaxon, et tout le monde survit comme 
il peut. En tout cas, rien à voir avec 
les radars à la Française.

Apparté

Pourquoi les Vietnamiennes portent-elles 	
	 des masques ?

		     Quelques hommes en portent, 
mais principalement les femmes.
 
C’est un peu contre la poussière et 
la pollution, mais principalement pour 
protéger leur peau du soleil (gants aussi 
parfois).
 
La peau bronzée est ici signe de travail 
en extérieur, et donc de pauvreté.
 
Au Vietnam comme ailleurs, surtout 
pour les femmes, mieux vaut avoir la 
peau claire

Lui pilote
la moto

Lui, assis derrière, 
tient la carriole



L’entrèe de la plage Cua Dai
à côté de Hoi An
Un policier surveille les alentours
depuis son hamac



Samedi 3 Avril 2010. Le soir.

Emma ne s’est pas fait enlever par 
de dangereux trafiquants de femmes 
blanches.

Qleques crobards, un tour à la plage 
tandis qu’Emma visite des temples.

Après Cham, le calme, la gentillesse 
et la discrétion des habitants, ça 
devient désagréable d’être abordé à 
chaque pas : «Come to my shop !» 
«Want to buy something ?»

Il est temps de partir vers des 
contrées moins touristiques.

Encore une journée ici, puis Lundi 
ça sera le départ pour Da Nang, 
puis Dong Hoï, dont le Routard ne 
fait même pas mention.

Encore une vue
du port depuis une
terrasse de resto





Lundi 5 Avril 2010
 
Petit déj’ occidental tandis qu’Emma 
dort encore à l’hôtel.
 
Il y aurait encore beaucoup à dire 
sur Hoi-An, sur le charme qui s’en 
dégage, sur ses temples, sur les vendeurs
e t  l ou eur s d e mo t o s ,  su r l e s 
cafards qui parcourent les trottoirs, 
sur les petits lézards blancs qui la 
nuit mangent les moustiques près des 
néons, sur toutes ces lanternes 
(japonaises ?) qui donnent à la ville 
des couleurs différentes.
 
Sur les jolies maisons coloniales le 
long de la rivière , sur une ballade 
en vélo à gauche après l’écluse, sur 
les bons moments passés ici et sur 
l’agacement que suscite l’insistance 
des vendeurs en tout genre.



9h00 : il est temps de s’acquitter des 
quelques tâches restant à accomplir 
(acheter des timbres, aller chercher 
la dernière lampe, puis rejoindre la 
brune avant le départ pour Dong Hoi. 
 
14h15 . Good Bye Hoi An.
 
Le train pour Dong Hoi (le Saigon – 
Hanoi!) longe la côte. La montagne 
à gauche, la mer à droite, ça donne 
de jolis paysages.
 
Comme dab, c’est un peu le bordel,
mais pas trop. Les places sont 
numérotées, mais au final chacun
s’assoit ou s’allonge où il peut. 
Est-ce que les tarifs du wagon 
restaurant sont prohibitifs pour tout 
le monde, ou bien c’est seulement 
pour les blancs ?

Le T-Shirt spécial Hoï-An

(peut également être utilisé en Inde)
(Existe en version française pour le Maroc)

HOMME FEMME

Existe également en modèle 
	 «Go Fuck Yourself»
		  «...and get off my way»

Fin de la rubrique «shopping et mauvais 
esprit réunis». Le train bouge trop. 
Reprise des programmes au prochain arrêt.





5h PM
C’EST L’HEURE 
DU REPAS A 

BORD DU TRAIN
DA NANG _ DONG HOÏ

2010-04-05

Rien de particulier à signaler dans 
le train Hoi An / Dong Hoi. Les toilettes
ne sont pas trop sales, mais il y a 
des cafards sur les murs des wagons
(des petits cafards), et des télés au 
plafond (deux par wagon) qu i 
passent rail TV.
 
Les gens ne sont ni très communicatifs
ni très souriants
. 
Enfin bref, 6 heures de voyage sans 
histoire



Dong Hoï ne figure
pas dans le guide
du Routard, mais
il y a quelques 
l i gnes dans le 
Lonely Planet.
 
Il y a donc quelques
Anglophones dans 
la ville.

Ici, il n’y a pas grand chose à voir, 
à part une très belle (et très longue)
plage, près du complexe hôtelier de 
luxe, et les grottes de Phong Nha, 
mais c’est un peu loin, 40 ou 50 km 
de la ville.

    ENCORE UN PASSAGER QUI DORT DANS LE 
TRAIN DE DA NANG A DONG HOI



Lundi 5 Avril 2010. Le premier soir. 
 
La jambe d’Emma, brulée sur un pot 
d’échappement de scooter à Cat Ba, 
n’est toujours pas remise. La peau 
est rouge et tendue, c’est douloureux. 
Ca ressemble à un début d’infection, 
il va falloir trouver un docteur.
 
A l’arrivée à a gare, une voiture 
(non taxi) propose le trajet jusqu’
à un hôtel pour un tarif très 
raisonnable. Passage devant plusieurs
hôtels du front de mer qui ont l’air 
pas mal. Devant le dernier, Emma 
dit «J’espère que ça n’est pas ceui-là». 
Bien sûr, c’est celui-là.

Comme elle n’est pas la seule à 
trouver l’endroit peu engageant, la 
décision est prise de marcher jusqu’
aux hôtels précédemment entrevus, 
et d’en choisir un autre.

Ca sera finalement le Tu Quy.

La patronne parle un peu Anglais. 
Avec l’aide du dictionnaire Franco-
Vietnamien, elle comprend qu’il faut 
un docteur.
Elle est adorable, et se met en quatre,
avec le sourire. 

UN PETIT MAUSOLEE
PRES DE LA PLAGE

( 06 04 2010 )



Elle demande à son employé de prendre
la voiture pour emmener les deux 
occidentaux à un centre médical. Le 
pauvre tourne un bon moment avant 
de trouver.
 
Là, un médecin femme examine Emma, 
mais son Anglais très rudimentaire ne 
facilite pas l’échange d’informations.
 
Heureusement, avec le dictionnaire
franco-vietnamien, du papier, un 
crayon, et beaucoup de patience, la 
communication s’avère possible.
 
Ca sera antibiotiques et anti inflammatoires
pour les 5 jours à venir.

Auparavant, il aura fallu qu’Emma 
appelle sa mère, restée en France, pour 
être sure qu’elle n’est pas allergique aux 
antibiotiques. Elle ne l’est pas.
 
Voilà, c’est fait, merci docteur, il n’y a 
plus qu’à prendre un taxi pour l’hôtel 
et manger quelque chose.

Bon sang, qu’est ce que c’est difficile la 
communication avec la barrière de la 
langue.
 
Poisson grillé sur le bord de mer. Emma 
envoie un mail à sa mère pour la 
rassurer, puis il est temps d’aller 
dormir, dans une chaleur étouffante.
Bon sang, comment fonctionne cette 
foutue clim !!!
 
 
Mardi 7 Avril 2010.
 
La première priorité, c’est de confirmer
le vol de retour Auprès de l’Aeroflot.
Les 72h minimum sont écoulées, mais 
ça devrait passer. C’est la course.
Emma avale ses médicaments 
du matin, et c’est le décollage. 
Un premier appel depuis l’hôtel n’a rien 
donné. Le numéro qui figure dans le 
Routard est mauvais.
 
Direction un cybercafé pour trouver le 
numéro. Ca tombe bien, une moto taxi 
recherche des clients.



Bizarrement, la langue vietnamienne
qu’il emploie est moins incompréhensible
que d ’habitude , el le a même 
des accents familiers.
 
Arrivée au cybercafé. Hélas, c’est 
juste un café, pas cyber. Re discussion
avec le pilote. Et durant le deuxième
trajet, l’évidence se fait jour : ce 
chauffeur d e  mo t o  ta x i  pa r l e 
a l l emand couramment !!
 
Dans ce pays où il n’y a pas 
un francophone, dans cette ville où 
les rares anglophones ont un accent 
à couper au sabre , ce type 
parle Allemand couramment ! 
 
A la question de savoir à quoi tient 
ce prodige, il répond avec le sourire 
qu’il a passé sept ans en  Allemagne, 
du temps de la RDA. Tout s’explique, 
mais c’est rigolo quand même.

Ca fait moyennement rire Emma, 
qui commence à se sentir mal à 
cause de ses anti-inflammatoires 
du matin, avalés à jeun. 

Pas de breakfast occidental en vue. 
Pour combler les trous dans son es-
tomac sensible, pas d’autre solution
qu’une soupe à la viande, qu’elle 
aura beaucoup de mal à avaler.
 
Bon, ça c’est fait. Retour à la poste
et au cyber. Multiples péripéties, pour 
finalement s’entendre répondre
par la meuf d’Aeroflot que la 
confirmation n’était pas nécessaire 
sur ce vol.
 
Episode suivant : la location d’une 
moto. Bon, ça, en passant par l’hôtel,
c’est assez simple.
 
Une fois la moto louée, il est temps 
d’aller manger (encore !). A la fin
du repas, un gamin apparaît devant
le resto, et propose de cirer les chaussures.

Mais pas de chaussures, que des 
sandales. Il s’en va, et repointe son 
nez deux secondes plus tard. Il a 
l’air tellement affamé qu’il se voit



offrir un repas. La façon dont il 
dévore fait plaisir et serre le cœur 
en même temps. Qui lui offrira à 
manger demain ?

Les deux touristes à moto s’en vont, 
tandis que le gamin finit son repas.

La pauvreté n’est pas très visible 
au Vietnam, mais elle est présente.

Il y a beaucoup de handicapés, aussi,
amputés d’une jambe, ou des deux. 

A Hoi An, ils avaient des fauteuils 
roulants modernes, et certains 
vendaient le journal.

Mais retour à ce Mardi 6. Une belle 
balade à moto, avec une halte sur 
la plage près du complexe hôtelier 
de luxe. Puis c’est Emma qui prend 
le guidon. Elle est comme folle. 

« Wouhouuu ! » Montée d’adrénaline
et coups de klaxon. Tout juste si elle 
ne roule pas à contresens.

Ensuite il faut ramener la moto. 
Emma appelle sa mère pour la 
rassurer : tout va bien.
 
Le meilleur moment de la journée 
aura sans conteste été la halte à 
l’ombre sur cette plage : petite sieste, 
baignade, et recherche de coquillages.
 
Pour Emma, sans aucun doute, le 
meilleur moment aura été la balade 
à moto, avec elle aux commandes 
(à la fin, les vitesses ne craquaient 
presque plus)
 
Quant à l’impression générale sur 
Dong Hoi : Mitigée.

Et les grottes de Phong Gna ?
 
Les grottes de Phong Gna, c’est un 
peu loin, 50 km de la ville, en moto 
sous le sole i l c ’était pas très 
motivant. Il n’en sera donc pas 
question ici.



Et le Sun Spa Resort ?
Et les restos du bord de mer ?

Le Sun Spa Resort, c’est un complexe
hôtelier de luxe à deux pas de la 
ville, ils ont un site bien foutu, de 
toute façon les chambres sont à 100 $ 
la nuit, pas dans le budget prévu, 
il n’en sera donc pas non plus 
question ici.
 
Quant aux restos de bord de mer, ils 
sont très bien (quoiqu’un peu chers). 
Laissez vous tenter par le poisson
grillé, mais évitez les calamar bouillis 
entiers, c’est très salissant !
 
Maintenant dodo. Demain, retour 
vers Hanoi, et dix heures de train.

10 heures de train. C’est interminable. Il ne 
se passe rien.
 
La prochaine fois, éviter les soft seat air 
con. L’air conditionné est réglé n’importe 
comment, la clim est au maxi, il faudrait
prévoir la parka.
 
Et les soft seat sont disposés comme en corail.
Les sièges alignés l’un derrière l’autre, deux 
par deux, ça facilite pas les échanges. 
Mieux vaut préférer les couchettes, mais 
il n’y en avait plus de dispo, ou les 
hard seat, mais 10 heures de suite, 
ça fait mal au cul.



Jeudi 8 Avril 2010	
	
		  BACK TO HANOI
 
Dernière journée au Vietnam.
 
Journée shopping. Des cadeaux pour 
tout le monde, enfin le minimum.
 
Toujours la même effervescence dans 
les rues d’Hoan Kiem. Toujours le 
père, la mère, et les deux enfants 
sur le même scooter.
 
Toujours les mêmes taxis, moto taxis 
et bouis bouis où l’on mange parfois 
si bien, et toujours pour pas cher.
 
Il faut poster les dernières cartes, 
acheter des bricoles et des machins, 
où est-ce que tout ça va pouvoir se 
caser ?
 
Booker un taxi pour l’aéroport demain
à l’aube, et se préparer à fermer 
la parenthèse avec un peu de nostalgie,



en attendant le prochain départ 
vers un autre continent, un autre 
pays, ou peut-être juste une vie un 
peu différente, un peu meilleure, un 
peu plus proche de la vie rêvée.
 
L’anarchie klaxonnante des rues 
d’Hanoï a quelque-chose de rassurant :
tout est encore possible, partout.
 
Queqlues dernières photos, vite, pour 
capturer les images qui resteront ici, 
et reprendre le cours des vies qui 
sont restées au pays.
 
Une enfant passe avec un pantalon 
rose. 
L’étiquette de son t shirt dépasse sur 
le côté. Du bras droit, elle porte un 
petit chien. 
Est-ce qu’il s’agt de son quatre heures ?
 
Les trottoirs sont toujours encombrés 
de motos et scooters, qui obligent les 
piétons à marcher sur la chaussée.

Parfois au feu rouge, les scooters 
s’arrêtent. Mais pas tous.
 
Les écolières ont toutes le même 
uniforme bleu et blanc.
 
Les casques de moto vietnamiens n’ont 
pas l’air bien solides. De toute façon, 
la moitié d’entre eux n’en porte pas. 

LE MARCHAND DE FLEURS POUSSE SON VELO AVEC
D’INFINIES PRECAUTIONS; ( A GAUCHE, FAMILLE TYPIQUE
A TROIS SUR LE SCOOTER ) - 08 04 2010 - HANOÏ



	   Vendredi 9 Avril 2010
 
A bord de l’avion.
 
Le trajet vers l’aéroport pour le retour,
c’est un peu comme revoir le début 
d’un film en marche arrière.
 
Les mêmes lieux, les mêmes ambiances,
presque les mêmes personnes, jusqu’à 
l’ambiance impersonnelle de la salle 
de départ.
 
A bord de l’avion, nostalgie, douce 
mélancolie, comme en se séparant de 
la personne aimée, sans savoir pour 
quand seront les retrouvailles, ni 
même si elles auront lieu un jour.
 
Le retour est aussi irréversible que 
l’aller, mais par étapes.
 
Pourtant, ce triste départ vous laisse
plus riche que l’aller, plein sans doute
aussi d’une énergie nouvelle.

Bia Ha Noi 
Il y a la 
bière de 
Saigon 
également, 
la Tiger... 
Toutes 
servies en 
grandes 
bouteilles. 
Toutes 
peu fortes, 
et fort 
désaltérantes.

Le dernier soir à Hanoi. 
Après le shopping et avant 
l’hôtel, une dernière bière
en terrasse, un dernier tour 
dans les rues , toujours
actives.
 
Sur certains trottoirs, les 
gens ont sorti les tapis,
 jouent aux cartes, disutent, 
boivent un verre. Joyeuse 
convivialité.



My surroundings were made of a river. . . 

 
	 Mon voisinage était une rivière 
	 Aux flots faits de rêves 
	 Descendant vers l’estuaire. 
 
	 Mes rêves ont été mouillés par les flots 
 
	 Mais aujourd’hui 
	 A été recréée en blanc 
	 La silhouette féminine d’un rêve 
	 Que je croyais perdu 

 
A l’aéroport, avant le départ, deux 
jeunes Vietnamiens en partance 
pour Hong kong traduisent le poème 
écrit par Xuan du Vietnamien à 
l’Anglais.
 
Ci dessus, une transcription approximative,
de mémoire.

10h00
 
Les couvertures d’Aeroflot sont toujours
grises et oranges. Les hôtesses s’appellent
toutes Tatiana, et il est l ’heure
d’attacher les ceintures.
 
Queqlues derniers mots, un regard à 
l’avion voisin, le sigle de Vietnam Airlines
sur la queue.
 
 
10h45
 
Good Bye Vietnam.
L’avion a décollé.
Le Vietnam est resté sous les nuages.
L’Airbus et ses passagers sont déjà à 
quelques kilomètres du sol.
 
 
12h00
 
Fini les délicieux repas savourés sur un 
bout de trottoir.
Rebonjour les plateaux repas de 
l’Aeroflot.



20h45 heure d’Hanoi
17h45 heure de Moscou
L’atterrissage se déroule normale-
ment.
Il y a du soleil sur l’aéroport.
Les fleuves gelés sont impressionnant, 
vus du ciel.
La zone internationale de l’aéroport 
n’a pas beaucoup changé en trois 
semaines.
 
18h10 heure de Moscou : L’aéroport de 
Moscou n’est sans doute pas le mieux 
organisé pour la gestion des transferts. 
Il semblerait cependant qu’après une 
bonne montée d’adrénaline, la plupart
des passagers en transit pour Paris 
soit bien à bord. L’avion va pouvoir 
décoller.
 
Il est 19h30 à Moscou. Mais l’avion
est au-dessus des nuages. Moscou 
n’est déjà plus qu’un souvenir.
 
2h00 à Hanoi. 23H00 à Moscou. 
21H00 à Paris. Atterrissage à Roissy-Charles 
de Gaulle – Grève de RER. Voiture maman. 
Embouteillages. Dodo. Repas maison maman. Retour Bretagne.

Pourquoi continuer à écrire alors 
que le Vietnam n’est déjà plus qu’un 
souvenir, une parenthèse qui se 
referme ?
 
Sans doute pour prolonger le voyage,
et retarder le moment où le retour 
sera une évidence.
 
Rêver un peu encore, et continuer à 
faire vivre le souvenir.
 
16h20. Heure d’Hanoi. L’avion survole 
des montagnes enneigées partiellement
recouvertes de nuages. Malgré l’aile 
de l’appareil qui en cache une bonne
partie, c’est une vision pleine de 
puissance.
 
19h30. Heure d’Hanoi. Sous l’aile droite
de l’avion, terrain plat, une gigantesque
rivière gelée. 

Ex URSS. Time to Moscow : 1h11 
L’avion survole Samara. Non loin 
de Nizhnihy Novgorod.





installation électrique standard, à Hanoï
 bol de soupe à Hanoï



scène de rue ordinaire à Hanoï

scène de rue ordinaire à Hanoï

En page suivante : second dessin à Hanoï (de nuit)







See you again, Vietnam ...


